Thư về lớp 9 (huỳnh như phương)

[huynhnhuphuong]

Thư về lớp Chín (*)

Chào em lớp Chín, em có ngạc nhiên khi đọc Lá nằm trong lá của Nguyễn Nhật Ánh? Lớp Chín ngày xưa “già” quá phải không? Lớp Chín gì mà có bạn gái, tập ngồi quán cà-phê, hút thuốc, than mây khóc gió! Nhưng bên cạnh đó cũng đầy những sự ngờ nghệch so với bây giờ. Lớp Chín ngày đó đâu có điện thoại di động, không hề biết vi tính, chơi games.

Tác giả cố tình không để lộ bối cảnh của truyện, nhưng ai cũng biết đó là câu chuyện của một thời đã xa, khác với câu chuyện trong Ngôi trường mọi khi: chưa có máy photocopy nên phải chép tay bài viết, chạy xe máy không cần đội mũ bảo hiểm.

Vậy có gì gặp nhau giữa lớp Chín ngày ấy và lớp Chín bây giờ? Có lẽ đó là một thoáng rung động đầu đời, là sự ngỗ nghịch của tuổi mới lớn, và nhất là giấc mộng văn chương.

Bút nhóm Mặt Trời Khuya chỉ là một thí dụ. Ở miền Nam thời đó có cả trăm bút nhóm như vậy từ nông thôn đến thành thị. Các thành viên thi nhau chọn những bút hiệu thật “kêu” như Cỏ Phong Sương, Trầm Mặc Tử… Bật mí: chính tác giả của cuốn truyện này cũng từng có một bút danh gồm bốn chữ mà Đỗ Trung Quân so với “hũ mứt để ngoài gió”!



Mỗi năm gần Tết hay trước khi nghỉ hè, lớp Chín lại rủ nhau làm báo in ronéo, đem báo đến tận lớp của trường huyện, trường tỉnh để chào hàng. Mặt Trời Khuya may mắn có thầy hiệu trưởng và những cô giáo tuyệt vời, đã nâng niu giấc mơ của họ mà không làm chết yểu khát vọng “biến những điều không thể thành có thể”.

Điều kỳ diệu đó của văn chương cũng là điều kỳ diệu của tình bạn. Văn sĩ Mã Phú xuất hiện giữa bút nhóm đúng lúc để “điều chỉnh hành vi” của cả nhóm. Mã Phú là thuốc thử làm xốc dậy lòng tự tin vào chính mình. Cây hoa bông tai, hoa móng tay, bụi chuối trồng bên giếng nước nhà nhỏ Duyên đã hoá thân vào câu chuyện chàng chăn ngựa của Mã Phú. Người kể chuyện thấu hiểu sức mạnh nào đã cuốn hút Lợi – Mã Phú, ban ngày vét bùn dưới ao hay thả bò trên đồng, tối về miệt mài với trang giấy trắng: “Khi sắp xếp những ý nghĩ tươi sáng đó rồi rón rén bày ra trên giấy, có thể Lợi đang mỉm cười cho tương lai, cũng có thể nó đang nhỏ nước mắt tong tong xuống hiện tại. Nhưng tôi tin, dù nụ cười hay nước mắt thấm vào những trang văn thì câu chuyện tuyệt vời về chàng chăn ngựa có lẽ đã góp phần ru nó qua những cơn ác mộng của cuộc đời. Giống như người bị sóng nước nhấn chìm đang cố quờ tay vào cọc nhọn, một đứa bị số phận nhấn chìm như Lợi có vẻ cũng đang cố níu lấy một giấc mơ để vượt qua giông bão của cuộc đời” (trang 205).

Rồi Mặt Trời Khuya sẽ phai dần kỷ niệm đi dạo đêm trăng với cô Hiền, cô Mười trên đường làng cạnh bàu sen, dưới bóng trúc. Rồi sẽ quên đi những trò nghịch ngợm, giận hờn vô cớ tuổi 15. Lớp Chín phải tản mát đi xa về thành phố, Cúc Tần một phương và Hoà ở một phương. Nhưng cả hai đừng khóc nữa. Lớp Mười lại có những giấc mơ đang chờ đợi…

HUỲNH NHƯ PHƯƠNG, nhà phê bình văn học

(Báo Phụ Nữ 10-10-2011)

__________________

(*) Đọc Lá nằm trong lá, truyện dài của Nguyễn Nhật Ánh, NXB Trẻ, phát hành tháng 10-2011.

[Bé Chocolate]

Bài này hay wa''''

[cobelolem]

Những chuyện hồi bé sao bây giờ chú Ánh còn nhớ được hay quá ha! con mới đi qua tuổi thơ có mấy năm mà đã quên nhiều lắm. Nhờ truyện của chú mà con nhớ lại gần hết đó chú.

[cobelolem]

À, con nhìn thấy hình chú Huỳnh Như Phương trong trang đề tặng của cuốn Lá nằm trong lá nè!!!

[bong bóng bay]

Thích ơi là thích cái nhan đề "Thư về lớp 9"...

[Mai Giáng Tuyết]

Tớ thích đoạn kết này: "Rồi Mặt Trời Khuya sẽ phai dần kỷ niệm. Rồi sẽ quên đi những trò nghịch ngợm, giận hờn vô cớ tuổi 15. Lớp 9 phải tản mác đi xa về thành phố, Cúc Tần một phương và Hòa ở một phương. Nhưng cả hai đừng khóc nữa. Lớp 10 lại có những giấc mơ đang chờ đợi…". Nghe thương thương sao ấy!

[Nguyễn Nhật Nguyên Anh]

Hồi cấp 2 mình cũng định thành lập nhóm viết. Lúc đó ở báo Thiếu niên Tiền Phong và Hoa Học Trò, phong trào bút nhóm cũng rầm rộ lắm, nhiều nhóm ra đời. Mình nhớ đã từng đọc một bài giới thiệu về nhóm viết "Những đứa trẻ Hà Nội". Nhưng vì một phần chẳng tìm được ai thích hợp để rủ rê, phần khác mình "rẽ sang ngang" với nghiệp chòi báo đột ngột nên cuối cùng thì dự định cũng không thành.

[traigiotrotroi]

HNP viết phê bình nhưng đọc như tùy bút, cảm giác thật dễ chịu!